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Chapitre 1 

Nous sommes le 15 février 2000, je suis assise et 
mon urine s’écoule sur ce bout de plastique bleu et 
blanc. Je me concentre pour tenir 10 secondes. Je 
peux sentir mon cœur qui palpite dans ma poitrine, 
mes mains sont moites et tremblent légèrement. 10 – 
9 – 8 – 7 – 6 – 5 – 4 – 3 – 2 – 1 –… C’est bon. Je le 
dépose délicatement sur le bord du lavabo où j’avais 
installé préalablement un morceau de papier et 
remonte mon pantalon. Il n’y a plus qu’à attendre. 

J’observe ce morceau de plastique ; son apparence 
est particulière, en forme de stylet. Il est muni d’un 
bouchon bleu, recouvrant une fine languette en coton. 
Le corps, lui, est blanc et possède un petit écran. 
J’examine également la notice (je ne voudrais pas 
sauter une étape) ; 

« Utiliser 3 jours après l’absence de règles – placer 
le test directement sous le jet d’urine – tenir au moins 
10 secondes – au bout de 5 minutes le résultat apparaît 
sous forme de traits de couleurs, deux si le test est 
positif ». 
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Pendant la lecture de la notice apparaît une 
première ligne rosée à l’intérieur du cadran. Après 
quelques minutes, une deuxième se dessine 
lentement. Je suis enceinte. 
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Chapitre 2 

Je m’appelle Jude, j’ai 22 ans et je vis à Paris avec 
Mathis, mon chéri. Il y a deux mois, nous avons 
commencé à parler « bébé ». Lorsqu’il m’a proposé de 
concrétiser notre amour par la création d’un petit 
être, mon cœur s’est emballé, mes yeux se sont 
remplis d’étoiles et mon ventre s’est mis à 
papillonner. Je voulais faire les choses bien, alors j’ai 
commencé à lire toutes sortes de choses sur internet 
ou encore dans les livres ; 

« Choisir le bon moment – calculer le moment de 
l’ovulation – éviter le stress – favoriser l’orgasme – 
choisir la bonne position – rester les jambes en l’air 
après le rapport – ne pas être trop jeune, mais pas trop 
vieille non plus – ne pas avoir un partenaire trop âgé – 
avoir un poids correct – attention aux lubrifiants – stop 
au tabac et à l’alcool – surveiller son alimentation –… » 

Beaucoup de ces idées sont fausses ou se 
contredisent. Tout pour s’y perdre et se poser des 
centaines de questions. Le stress m’envahit, j’ai peur 
de mal m’y prendre. Toutes ces idées, affirmations, 
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obligations, contradictions, interdictions me montent 
à la tête, heureusement que Mathis est bien plus 
calme. 

« Ne t’inquiète pas, me rassure Mathis avec son 
sourire en coin. 

– Je veux tellement faire les choses bien, je veux 
que notre enfant soit le plus beau, dis-je sur un ton 
angoissé, mais ferme. 

– Ça viendra simplement, ne t’impose pas tous 
ces problèmes. » 

Je le regarde d’un air un peu bête et laisse 
échapper un gloussement. 

« Viens avec moi », lance Mathis l’air mystérieux. 

Il me prend par la main et m’emmène dans le 
couloir. Il attrape un foulard noir et me bande les 
yeux. Je sens ses mains passer autour de ma taille, son 
souffle chaud dans mon cou, me déposant un tendre 
baiser et me chuchotant à l’oreille : « Tu seras une très 
belle maman ». Des frissons parcourent mon corps. Je 
n’ai pas le temps de lui répondre qu’il m’attrape sur 
son épaule et m’emmène avec lui. 

Il me dépose dans le jardin, dénoue délicatement 
le foulard pour ne pas y coincer mes cheveux et 
compte jusque 3 pour que j’ouvre les yeux : 1 – 2 et 3. 
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Chapitre 3 

J’ouvre les yeux. Au milieu du jardin se trouve un 
lit à baldaquin, des draps d’un blanc éclatant 
recouverts de dizaines de pétales de roses rouges. De 
petites bougies rouges et blanches dessinent un 
chemin pour y accéder. Deux flûtes de champagne 
nous attendent sur une table en bois, décorée, elle 
aussi, de pétales. La bouteille baigne dans un seau 
rempli de glaçons qui commencent à fondre. L’eau 
perle sur l’étiquette qui se décolle en son coin. On 
peut y lire dans un encadré bleu-marine traversé 
d’une bande marron : « Sir Winston Churchill Pol 
Roger, 1993 ». 

Mathis me prend par la main en m’entraînant 
entre les bougies. Nous nous asseyons sur le bord du 
lit. Il glisse sa main sous mes cheveux pour la déposer 
sur ma nuque. Il me dévore des yeux, je sens en lui la 
tendresse et l’amour. Il s’approche, dépose ses lèvres 
sur les miennes et s’y reprend à plusieurs reprises. 
Nos langues se caressent langoureusement. Sa 
deuxième main glisse avec confiance sur l’une de mes 
cuisses. À cet instant, toutes mes questions et 
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préoccupations se sont envolées, je ne pense plus qu’à 
lui. Il mordille ma lèvre inférieure, se détache avec un 
grand sourire et continue aussitôt à m’embrasser. Je 
me sens comme transportée, aimée de tout mon être 
et rassurée. Je glisse ma main le long de son torse, je 
sens le frisson l’envahir. Il ôte mon t-shirt et laisse 
apparaître mon soutien-gorge rouge en dentelle. Sa 
main quitte ma nuque pour glisser sur ma poitrine. 
Cette sensation de frisson et en même temps de 
chaleur paraît très agréable. Nous partageons une 
passion dévorante. Peu de temps après, nous nous 
retrouvons nus et essayons de concevoir ce petit être. 
Nos corps s’enlacent, se caressent, se frôlent et nos 
têtes tourbillonnent. Après quelques minutes, il 
s’allonge à mes côtés sans me lâcher du regard. Il me 
dépose un baiser au coin des lèvres et ferme les yeux. 

Quelques jours après, je me rends dans la 
pharmacie la plus proche. Excitée à l’idée de passer ce 
test, en espérant qu’il soit positif. Je me précipite dans 
la salle de bain, urine sur la bandelette et attends 
patiemment aux côtés de Mathis. La première ligne 
rosée se dévoile. Encore quelques minutes pour le 
verdict… 

Cela fait déjà 10 minutes et la deuxième ligne ne 
s’est toujours pas montrée. Mathis me regarde, désolé. 
Je ne veux pas perdre espoir, mais je sais que ce n’est 
pas pour cette fois. Le chagrin m’envahit, je sens mes 
yeux s’humidifier. Une larme coule. Le test tombe par 
terre et je m’effondre dans les bras de mon chéri. 
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« Ce n’est rien Jude, ne pleure pas. C’est assez rare 
d’y arriver du premier coup. Il faudra réessayer, voilà 
tout, me réconforte Mathis. 

– Tu as raison, je ne devrais pas m’inquiéter 
comme ça, mais tu sais à quel point ça compte pour 
moi, dis-je en essuyant mes larmes. » 

Il m’a fallu une semaine pour me remettre de mes 
émotions et avant de retenter l’aventure maternelle, 
peur d’échouer une seconde fois. Le 9 février, nous 
avons fait l’amour simplement et c’est comme ça que 
j’ai appris, le 15 février, que j’attendais mon premier 
enfant. Quelle joie, quelle sensation agréable parcourt 
mon corps ! Mon esprit se met à rêver de ce petit être 
qui grandit en moi ; sera-t-il mince ou plutôt potelé ? 
Sera-t-il tout petit ou plutôt grand ? Aura-t-il des 
cheveux ? De quelle couleur seront-ils ? Et ses yeux ? 
Toutes ces questions tourbillonnent dans ma tête. J’ai 
hâte de voir le bout de son nez. 
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Chapitre 4 

Ce matin, je me rends au travail. Après avoir suivi 
des études de journalisme à Cannes, j’ai trouvé un 
emploi dans une boîte parisienne, spécialisée dans les 
magazines. La boîte est divisée en deux parties ; l’une 
traite de tous les sujets de mode, alors que l’autre des 
petits potins, sujets croustillants et sujets d’actualité. 
Étant nouvelle employée, je passe d’un côté à l’autre 
dans l’espoir de faire mes preuves, et de, peut-être, 
obtenir un emploi fixe côté mode ou côté actualité. 

Pour ça, il faut trouver le sujet qui pourra lancer 
sa carrière, celui qui nous permettra de nous 
démarquer. Nous avons 2 mois pour faire nos 
preuves. Après de longues recherches, je pense enfin 
avoir trouvé LE sujet qui pourrait attiser la curiosité 
de tous. Je me mets aussitôt à le rédiger avant de 
l’apporter à mon patron. 

« En 1995, plus de 150 mères ne pouvant pas 
concevoir d’enfant naturellement se sont tournées vers 
l’adoption afin de satisfaire leur besoin de maternité. 
Toutefois, une des plus grandes agences d’adoption, dont 



2  12 

je ne citerai le nom dans cet article, a trompé plusieurs 
de leurs clients. En effet, les clients ont versé une somme 
d’argent importante dans le but de tenir un nourrisson 
dans leurs bras. L’agence a abusé de la naïveté de ses 
clients en leur extirpant bien plus d’argent que prévu. 
Les clients ne peuvent s’en vouloir, car donner la vie n’a 
pas de prix. » Jude Morel, Paris, 2000. 

Une fois l’article terminé, je me dirige vers 
l’ascenseur qui se trouve à gauche au bout du couloir. 
Juste à côté, se trouve le local « imprimerie ». C’est ici 
que les magazines sont imprimés, une fois terminés. 
Lorsque je suis arrivée dans cette boîte, j’ai eu 
l’honneur de visiter tous ces locaux. L’imprimerie est 
immense, les machines travaillent sans relâche, jour et 
nuit. Les employés ne sont pas épargnés non plus. À 
chaque passage devant cette porte, nous pouvons 
entendre le bruit des machines qui sont en train 
d’imprimer, de coller, de relier, de trier… mais aussi 
le brouhaha émis par les ouvriers qui travaillent dans 
une ambiance bon enfant : les rires, les ordres lancés à 
travers la pièce par le rédacteur en chef, les claviers 
sur lesquels chaque auteur tape fermement, la 
machine à café, les chaises qui roulent d’un bureau à 
l’autre, les pas actifs dévalant la pièce d’un côté à 
l’autre,… Nous pouvons également sentir l’odeur du 
papier tout juste sorti, de la colle fraichement déposée 
et, de temps à autre, des casse-croute dégustés entre 
deux impressions. 
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Je pousse le bouton de l’ascenseur, un « ding » 
retentit et les portes s’ouvrent. J’entre à l’intérieur et 
appuie sur le numéro 24 qui s’illumine aussitôt. 
L’immeuble compte beaucoup d’étages et le patron 
occupe le dernier. L’ascenseur m’en rapproche 
jusqu’au terminus. Le « ding » résonne une nouvelle 
fois, les portes s’ouvrent, je pose un pied sur le 
plancher, puis le second. Une des planches grince sous 
mon poids. Ma gorge se resserre, ma bouche s’assèche, 
mon cœur s’emballe, je serre dans mes mains mon 
article, souffle un bon coup et marche jusque devant la 
porte du grand patron. Je lève une main un peu 
tremblante et trois « toc » se font entendre… 

« Entrez », crie-t-il d’une voix forte et ferme. 

La pièce est spacieuse, son bureau trône en plein 
milieu, devant une grande fenêtre avec vue sur la tour 
Eiffel. De multiples papiers encombrent son bureau, 
sur la gauche de grosses enveloppes brunes et sur la 
droite quelques feuilles volantes. Sa plaque 
professionnelle est placée au bord de son bureau. 
Derrière celui-ci se trouve son fauteuil. On pourrait 
imaginer un trône. De l’autre côté, la chaise d’invité, 
ou… du persécuté. Voyez ça comme vous voulez. 

« Bonjour, Monsieur Le Marchal, dis-je avec une 
petite voix enrouée. 

– Je vous écoute, quel est l’objet de votre visite ? 

– Oui, pardon, je suis Jude Morel, l’une des 


